На закате викторианской эпохи в туманных улицах Лондона выступали два мастера иллюзий — Роберт и Альфред. Их представления собирали толпы, а газеты наперебой восхищались изобретательностью каждого нового номера. Сначала всё было похоже на увлекательную игру: кто удивит публику больше, чьё имя будет громче звучать в театральных кругах. Они обменивались колкостями на страницах журналов, дарили друг другу едкие улыбки после выступлений.
Но постепенно лёгкое соперничество стало обретать иные очертания. Вежливые уловки сменились хитроумными подкопами. Каждый стремился первым разгадать замыслы оппонента, подкупить ассистентов, случайно обнаружить чертежи в гримёрной. Желание превзойти превратилось в навязчивую идею — любой ценой заполучить секрет трюка соперника и сделать так, чтобы тот провалился на глазах у изумлённой публики.
Их вражда перестала быть личным делом. Постановки теперь напоминали поле боя, где каждый жест, каждый взгляд таил угрозу. В ход шли не только обман и хитрость, но и откровенный саботаж. Опасные механизмы давали сбой в самый ответственный момент, реквизит исчезал за кулисами. Всё чаще под удар попадали не только сами фокусники, но и те, кто оказывался рядом — помощники, механики, даже случайные зрители. Тонкая грань между магией и реальностью начала стираться, а воздух в лондонских театрах стал отдавать не только запахом дыма и пота, но и чем-то другим — холодным страхом.
