Виктор Громов, которого в старых кругах знали как Мясника, давно завязал с прошлым. Теперь его жизнь — это тихая ферма вдали от столицы. Но спокойствие оказалось недолгим. Однажды на пороге появились лица из былой жизни. Бывшие соратники поставили условие: нужно временно разместить на его личном счете общие деньги, так называемый общак. Отказаться было нельзя.
Виктор согласился. В назначенный срок, когда нужно было вернуть средства, всё пошло наперекосяк. Неожиданный удар — и память отказывается работать. Пароль от банковского счёта стёрся начисто. Пришлось бежать, спасаясь от разгневанных товарищей.
Дорога завела его далеко, за тысячи километров от Москвы. Он оказался в глухом северном посёлке с холодным названием Полярный-17.